Mengapa Saya Meninggalkan Kantor untuk Api BBQ

Dulu saya mengoptimalkan spreadsheet. Sekarang saya mengoptimalkan kepadatan asap. Lubang kakek saya bukan sekadar panggang—ia adalah kuil kesempatan. Ia berkata, ‘Api tahu saat Anda mendengarkan.’ Dulu saya pikir menang itu keberuntungan. Kini saya tahu: itu ritme. Setiap tarikan pada gulungan? Bukan algoritma RNG—tapi crackle lemak babi di atas baja pukul 2 pagi. Cahayanya bukan kode server; ia ukir dalam abu dan emas oleh tangan yang ingat kelaparan. Saya tak bermain lagi—saya menjalankan ritual.